现在是:
 设为首页   加入收藏
 
 首页 | 学院概况 | 教研平台 | 党建思政 | 学生工作 | 招生就业 | 研究所 | 重点学科 | 院务公开 | 传媒实验教学中心 | 文档下载 | 文传秀 | 全媒体平台 
-更多-
 
当前位置: 首页>>文传秀>>佳作欣赏>>正文
 
老屋的瓦 2013级汉语言文学非师班 周智鹏
2016-06-21 17:07  

老屋比我们家最为年长者还要年长,在1912年清王朝正式宣告灭亡前就已经存在了。我毫不怀疑,这座年逾期颐的存在已然通晓人性,甚至能体会、传递人类的种种情愫:或恬适、或焦躁、或欢愉、或悲戚……

夏日,老人们喜欢在老屋的厅堂纳凉、唠嗑、搓麻将,我也喜欢搬到那去睡。老屋不似新房那般闷热,天然的“空调”在炎热的日子里微微翕动,凉爽而不干燥,晚上倒得添些衣被。我把这功劳归于那老屋顶上的瓦,我亲眼看见,在灼热的阳光的投射下,它们变幻作一块块闪烁着金光的甲片,想必是吸收了光热,也由此积攒了一屋的阴凉。当然,只有我这样认为。经历这百来年的风雨,老屋依旧矗立,我依然归功于那些瓦片。我总觉得在那些风雨交加的夜里,瓦片喷放出一种奇异的隔膜,把电闪雷鸣、狂风骤雨通通拦阻在外。当然,也只有我,才如此以为。

老屋的大门是有两块大木板合成的,一对锈迹斑斑的铁环挂在上面,那样的庄严、那样的沉稳。进门后是天井,天井过后是大厅,两旁有房,再是一层高高的由木板钉成的隔板,前边摆着供桌,上面挂着神像和灵位牌,再往里走则又是另一个天井和几间房。据说曾经有两支生产队在这里驻扎过,每到夜晚就点着灯开始一轮番激烈的讨论。如今这亮堂堂的灯光下面却分外冷清,兴许闹腾和幽寂都不过是这片时空的一瞬,只有屋上的瓦用淡漠的目光睃着这一切。

屋后有扇小木门,从那上去有一层层石砌的阶,那里有块空地,种了些菜。还有一个小土堆,长了些杂草,我喜欢坐在上边欣赏风景。由于高度足够,在那能看到老屋的屋顶,看到那一块块鳞次栉比地覆盖着老屋的瓦。在秋冬季节的凌晨,太阳还未显露,一块块瓦蒙上了一层晶莹的霜花,像剔透的水晶中氤氲着青黑的光泽,凄迷而苍凉;在“落霞与孤鹜齐飞”之际,夕阳余晖下的瓦呀,似乎在习习的晚风中,也要张开翅膀,与风共舞,同鹜齐翔;在月光皎洁的夜里,在轻霰似的月华的抚摸下,那些瓦齐齐打了个激灵,长舒一口气,柔韧地摇曳着身姿,如同一群正在沐浴的小精灵,渐渐地、渐渐地融在这愈发浓郁的如水的光华中……

在瓦片无微不至的关怀下的厅房,是那般的安详,如同房内酣眠的老少不一的人儿。所以,邻近的过世的人在火化前,都会来这停灵。这座瓦屋会给逝者最好的庇护,最温柔的凝视,以及最终的慰藉与守望。

爷爷也是在这停留过的。爷爷是在我高三那年走的。爷爷的最后一段生命旅程是在瓦屋中度过的。爷爷的噩耗于我是突如其来的,家人先前都瞒着我。我是在不知晓爷爷即将走到生命终点的情形下,和他吃了最后一顿饭,聊了最后一次话,告了最后一次别的。我是在雨雾迷蒙的日子里赶来见爷爷最后一次面,一次没有交谈、没有对望、没有挥手的告别。

那天,我第一次听到了瓦片的泣声,雨点嗒嗒地拍落在瓦片上,仿佛有一场盛大的肃穆而悲戚的哀乐正在演奏。我那天第一次看到年近古稀的奶奶不住地淌落着浑浊的泪水。我那天第一次见到爷爷从不曾有过的枯槁泛黄的僵硬的面庞。

有老人说我们家风水很好,因为爷爷离开的那天有风有雨,我倒觉得这风是瓦片发出的叹声,这雨是那些瓦片的泪水。我透过天井上那块没屋顶的地方,看着被纵横交错的雨线切割得歪歪斜斜的瓦片,那一块块被雨水冲刷过的青瓦,像是在溪水中蠕动的鱼鳞,这老屋成了一尾大鱼,不住地在扭动、在浮沉。我们这些人哪,有的是鱼蛋,时候到了,就从那扇大木门滑出,迎向更广袤的世界;有的是鱼粪,时辰到了,就从后边的小木门排出,而那朽化的灵魂,则融进水泡,从鱼嘴似的天井口吐出,在历经阳光和雨露的洗礼后,化作天地间的一缕埃尘。

那天晚上,一些亲友为爷爷守夜,开了两桌打牌,一来解乏,二来让爷爷走得不太寂寞。而我没有守着过夜,明天得起个大早去火葬场,然后还要赶去学校,等过几天到了骨灰入土的日子再赶来。那个雨夜,我平躺在床上,打牌的吵闹声逐渐化作虚无,只有雨珠敲打瓦片的脆响,周围的物都静默了。一首安魂乐正在演奏,一切生命都沉睡其中。我张眼望向停放爷爷的地方,洁白的裹尸布上隐约有副透亮的灵魂体在浮动,像是一个蜷缩在母亲臂弯里的幼孩儿,安稳、甜美地睡着了。

翌日,朦胧的晨光拨开我惺忪的眼,这一夜似乎睡得很踏实,又似乎整宿未曾入眠。仪仗队从厅堂鱼贯而出,当我走到大街上回首望向那扇斑驳的木门时,大门前檐上的瓦也跃入我的眼帘,那是双深邃的眼,目送她的孩子最后一程。在这饱经沧桑的瓦屋下,我们这些或老或小的,都是孩童啊!

前些日子回了趟老家,恰是雨过露晴之时,天井到大门的路上堆了些碎瓦,天井边搭了个梯子,屋顶上窸窸窣窣的。奶奶说前几天大雨,雨水渗了进来,漏缝越来越大,只好请人修补一番。我俯身拾了块瓦片,粗糙而冰凉,斑驳的裂缝里蔓出苍碧的苔痕,不禁一遍又一遍地抚摸、磨拭,有只小蚂蚁从一道裂缝中探出脑袋,摇摇晃晃地挣了出来,跌跌撞撞地爬行着。我伫在那儿,凝视着、沉思着……

不知过了多久,我猛然抬头,那一块块被雨水淋洗干净的瓦,一排排悠然而戚然地倚坐着。一斛明黄的纯净的微凉的光撒在上面,那些瓦顿时成了一条条闪着青色光泽的小鱼,成群结队地在如洗的碧空中游窜,倏地掉了个头,一个猛子扎入了我的眼涡——那澄澈而幽静的一潭,凄清的水花从中迸溅了出来。

姓名:周智鹏

学校:龙岩学院

院系:文传院中文系

年级专业:13级汉语言非师

联系电话:18094044386

电子邮箱:1729537657@qq.com

关闭窗口

联系电话:0597-3308962     邮 箱:renwen402@163.com
版权所有:龙岩学院文学与传媒学院 @ 2014      制作维护:文传院广电实验中心